La Tango est-il aphrodisiaque?
Chez Marie la Basque, Rosando est violoniste dans le trio qui anime toutes les nuits agitées de ce « palais des plaisirs ». Dans les bordels, les musiciens ne sont pas mieux lotis que les filles. L’argent va aux maquereaux, aux maquerelles et autres gros poissons de tout genre. Pour le reste il n’est question que d’avoir un toit sur la tête, et le ventre pas trop vide.
Aussi lorsqu’Enrique, le gros commissaire de Corrientes, appelle, dans son salon privé, Rosendo, seul musicien encore présent, pour composer un air à son honneur et à celui de sa petite grisette du jour, Rosendo n’hésite pas un instant.
Il y une belle somme au bout et même si Rosendo n’a pas l'âme d'un compositeur, pas question de laisser partir les billets du gros sherif. Aussi ne cherche-t-il pas à créer unnouvel air, il se rémémorre simplement une mélodie de sa jeunesse, un air de son pays froid qui n’a rien à voir avec son nom latino d’emprunt, et il le plaque sur le rythme fougueux du tango.
L’air vient de loin, de plus loin encore que le pays froid de Rosendo. Il est né sur une harpe au bord d’un fleuve sacré, comme offrande à un dieu au visage bleu. Un vent chaud l’a porté ensuite dans le désert, puis des bourrasques froides l’on fait voler jusque sur des steppes hostiles, avant qu’un bateau, remplit de miséreux de toutes espèces, ne l’amène sur les rives du Rio de la Plata.
Sous sa forme tanguero, l’air continuera de voyager des cabarets de ShangaÎ, à ceux de Paris en passant par Bucarest.
Il reprendra sa forme d’origine le temps qu’un barde l’utilise pour mettre au défi le régime soviétique, puis la bohème Montmartroise sera invitée à noyer son chagrin dans les méandres de ses accords.
Aujourd’hui c’est à nouveau sous sa forme tanguera qu’il fait danser les couples sur les pistes du monde entier.
Pourquoi cette histoire ? Quel rapport avec l’aphrodisiaque ?
Ma pire expérience de « DJ » eut lieu un soir d’été dans une salle où après une demi-heure de bides répétitifs –c'est-à-dire une piste vide entourée de couples assis le regard hostile-, on vint me faire entendre que le public du lieu attendait des morceaux précis, dans un ordre particulier, par des orchestres déterminés à l’avance.
Suivant les recommandations de ma conseillère, je passais la musique tant attendue et la piste se remplit d’un coup. Jamais je n’ai eu aussi peu envie de passer de la musique...
La musique s’apparente pour moi au fameux air que Rosendo joua pour l’adipeux commissaire Enrique. Elle voyage, elle change, elle reste toujours ouverte aux vents nouveaux. Elle passe de la prière, à la copulation, du chant de l’âme, aux miasmes des bas-fonds, en s’enrichissant toujours et toujours.
C’est ainsi qu’elle ne ressemble à rien de ce qui existe et qu’elle semble contenir le monde en son entier.
Alors, le tango aphrodisiaque ?
Je ne sais, le titre était plus prometteur que la chason de Rosendo, non?
Mais quand même, une musique qui au cours des trois mêmes minutes, permet d’être saisi inopinément par l’odeur des jasmins de l’Euphrate, des cerisiers en fleurs de Saint Petersbourg, et des citrons qui en Ligurie s’étagent sur d’immenses terrasses dominant l’azur de la mer... Si cela n'est pas un appel au frémissement des sens... Alors...
(demain Oxygène essaiera de voyager, en engrennant la programmation de tango venu de Dakar, de Reyjavik, du texas et d'ailleurs... Une manière d'aller chercher les fleurs de cerises dans les accords, et aussi (pour moi) de remercier Imed et sa danse. Il y aura sans doute une petite compil à l'appui...)